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”Ty en hälsa i sig det finns det inte, och alla försök att definiera en sak på det sättet 
har ömkligen misslyckats. Det gäller att kännas till din målsättning, din horisont, dina 
krafter, dina drivfjädrar, dina villfarelser och i synnerhet idealen och fantasmerna i din 
själ för att avgöra vad hälsa innebär också för din kropp. Sålunda finns det otaliga former 
av kroppslig hälsa, och ju mer man på nytt tillåter det individuella och ojämförliga att 
sticka upp huvudet, ju mer man vänjer sig av med dogmen om ’människans likhet’, desto 
mer måste också föreställningen om en normalhälsa, liksom normaldiet och en sjukdoms 
normalförlopp komma ur bruk bland våra medicinare.”
Nietzsche, F. (2011) Den glada vetenskapen, §120, s. 130. Översättning av 
C. Wijkmark.
Hos Nietzsche är hälsa inte frånvaron av sjukdom, ett transparent bakgrunds-
tillstånd, utan alltid en del av livet och lidandet. Sjukdom och smärta är en in-
tegrerad del av hälsans begrepp. Att ha hälsa innebär således något annat än ett 
långt, sammanhållet och lidelselöst liv. Den talrika hälsan står hos Nietzsche för 
erfarenheten av att färdas genom många olika hälsotillstånd, genom grader av 
smärta och lidande som formar och omformar individen. Detta smärtans aktiva 
och drabbande ingrepp på livet innebär såväl en omdaning av individuella kapa-
citeter som en nödvändig och korrelerande omstöpning av jaget. I denna inten-
siva transformation finner Nietzsche det han kallar den vitala livsviljan. Utifrån 
ett Nietzscheanskt hälsobegrepp kan, och bör, det passiva lidandet sedermera 
beaktas utifrån sina omformande, livsgivande egenskaper. Den här korta texten 
tar utgångspunkt i föreställningen om lidandet som en vital del av hälsan. I 
Nietzsches anda hävdar den att en sådan vital vilja, viljan till liv, tillkommer den 
sjukdomsdrabbade kroppen i större utsträckning än den smärtfria, transparenta 
tillvaron. Jag kommer vidare att diskutera konstens villkor inom ramen för en 
hälsopromotiv arbetskultur och konstens betydelse som plats för framförandet 
av ett integrerat hälsobegrepp. Texten avslutas med två exempel på konstnärliga 
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verksamheter, Johanna Hedvas respektive min egen, som utgår från tanken om 
smärta som en uppsättning relationella praktiker som inte bara definierar livet 
utan i allra högsta grad är dess förutsättning. Smärta – som liv och metod. 
I 2000-talets västerländska optimeringssamhälle är det svårt att värja sig mot 
det sammanflöde av samhällspolitiska och ekonomiska agendor som översköljer 
en. Vi lockas att ackumulera vårt ekonomiska, sociala och kulturella kapital i en 
oavbruten framåtrörelse. Snarare än att skaka av oss marknadens affektiva liv 
och dess till synes orubbliga eggelser, internaliserar vi dem. Ivrigt påhejat av en 
begärsstyrd finansekonomi ska livet numera optimeras på alla nivåer i ett under 
dygnets alla timmar slipande på karriären, familjen, hälsan och fritiden. Inom 
kapitalismens begärsmatris och personliga identitetsbygge har smärta och sjuk-
dom ingen plats, funktion eller mening. Ett utplånande av dessa fenomen är en 
på förhand given utgångspunkt och målsättning. Den negativa inställningen till 
smärta och lidande som något vi måste göra oss av med riskerar dock att tömma 
hälsans begrepp på dess mångfacetterade infattning. Denna text vill slå ett slag 
för ett begrepp om hälsa som inkluderar det passiva lidandets vitalitet och er-
bjuder ett alternativ till en reducerande, polemisk attityd till smärta. En sådan 
omställning skulle inte bara vara till gagn för individen som är sjuk eller har ont, 
utan användas för att bättre kalibrera samhällets syn på kroppen, välmående 
och hälsa. Den skulle därmed frammana mer heterogena och hållbara livsstilar, 
och, i bästa fall, göra hälsa till en solidarisk praktik. I ett integrerat och rörligt 
hälsobegrepp som här presenteras finns således tanken om en gemensam och 
delad hälsa. För att belysa vikten av en radikalisering av smärtans begrepp kom-
mer det rådande hälsobegreppets relation till livet i allmänhet, och arbetslivet i 
synnerhet, här att granskas i korthet.
Medan det sociala stigmat för individer med kroniska smärt- och sjukdoms-
tillstånd tycks har minskat de senaste åren, har kravet på sysselsättning ökat, 
och arbetslinjer åtstramats. Det ställs nuförtiden allt högre krav på individen 
att fungera, prestera och producera, och göra det till varje pris. I ett hårdnande 
politiskt klimat, präglat av en nyliberal arbetsideologi, har arbete och produk-
tion blivit ett självändamål (Paulsen, 2010). Några betydande konsekvenser av 
denna ideologi lyfts fram i Jody Berlands tongivande essä Bodies of Theory, Bodies 
of Pain: Some Silences (2001). I texten diskuteras den skadliga tystnadskultur kring 
kvinnors1  hälsa som rådde, och alltjämt råder, inom akademin. Det är en könad 
kultur som förbiser, förfördelar och bidrar till en större utsatthet för kvinnor på 
1 När jag i denna text hänvisar till ”kvinnliga” kroppar och deras hälsa omfattar jag individer som iden-
tifierar sig med sin tilldelade könsidentitet såväl som de som inte gör det och/eller känner sig hemma i ett 
icke-binärt kontinuum. I ett försök att undvika en strikt dualism, utan att för den skull förlora sikte på ett 
systematiskt och historiskt förtryck, blir kvinna och det feminint kodade vida och inkluderande begrepp.
172 Socialmedicinsk tidskrif t 2/2019
tema
arbetsplatsen2. Berland visar att det är just skärningspunkterna där en tystnads-
kultur kring kvinnors hälsobehov möter andra försvårande omständigheter 
såsom otrygga anställningar, undermåliga arbetsplatsmiljöer, sexuella trakas-
serier med mera som bidrar till att kvinnor görs mer mottagliga för smärta och 
sjukdom på arbetet. Kvinnor och mäns erfarenheter, kapaciteter och villkor är 
– och har definitivt varit – fundamentalt olika, menar Berland3. Försummelsen 
att uppmärksamma detta leder till en desto större underkastelse under nyliberala 
styrningsprinciper och det som kallas New Public Management. När det kognitiva 
arbetet inom akademin påverkas av faktorer som intern konkurrens, hyperbo-
lisk produktionstakt, flexibilitet och entreprenöriellt tänkande, leder dessa tyst-
nadskulturer till ett strängare klimat för alla (Berland, 2001, s. 146). Att skriva 
kritiskt om dessa förhållanden inifrån det system som förtrycker är naturligtvis 
svårt. Så vad kan vi göra för att motverka att den kunskap som produceras inom 
akademin, betraktad som ett komplex av kunskapsfält (medicinska, filosofiska, 
konstnärliga etcetera), på samma gång bidrar till att skriva över de kroppar som 
dessa texter, verk och praktiker talar om? I denna replik föreslår jag att vi bör 
starta med att bejaka smärta som förutsättning för liv. Förnekandet av smärtans 
existens måste betraktas som en repressiv handling som genererar skadliga tyst-
nadskulturer, fördomar, desperation och lidande.
På samma sätt som det är viktigt att uppmärksamma effekten av en växande 
diskrepans mellan professionell integritet och ekonomisk förtjänst på männis-
kors hälsa, går det att tala om att samma förhållande råder när den fria konsten 
ska skapas och förhandlas inom ramen för en arbetsrelation som också är en 
varurelation. Här uppstår en beroenderelation som riskerar att reducera konst-
verket till något som går att jämställa med uppdragsforskning4. Om konsten 
låses fast i en alltför starkt präglad varurelation riskerar både dess subversiva 
kraft5 och epistemologiska särart att reduceras till ett instrument för en politisk 
agenda. En problematisering av hälsobegreppet genom konsten måste därför på 
samma gång som denna konst interagerar med utom-konstnärliga rum värna sin 
obundenhet från motprestationer av kulturpolitisk art. Att säga ”hälsa är konst” 
är inte att förespråka att den fria konsten ska gå andra kunskapsfälts ärenden 
(till exempel medicinens). Konst som talar om livet och lidandet gör så på sina 
2 I egenskap av arbetsplats för kunskapsproduktion tåls det att påminna om att akademin själv ofta lider 
närsynthet inför sina egna privilegier. Dessa privilegier omfattar naturligtvis även, och problematiserar 
därmed situationen för, den kvinnliga medarbetaren.
3 Den medicinska antropologen Denise Spitzer uppmärksammar i sin forskning att mäns hälsoutfall, för så 
vitt hälsa förstås som ett mätbart begrepp, i större utsträckning än kvinnors hälsoutfall beror på deras plats 
i den sociala hierarkin. Utfallet av kvinnors hälsa är mer komplext och påverkas av att kvinnor i regel lever 
längre och sjukare liv än män (Spitzer, 2013).
4 Uttunnandet av konstens subversiva kraft i relation till kapitalismen har tidigare genomlysts i ett tema-
nummer av tidskriften Brand (#3, 2016).
5 I detta sammanhang är konsten subversiv för så vitt den skapar nya värden och inte bara reproducerar 
föreställningen om en politisk konst.
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egna villkor, den talar om och ur sig själv. Detta tål att betonas när vi föresprå-
kar en ömsesidig relation mellan lidande och skapande som inte kan skrivas in i 
en vårdagenda6. En sådan relation ger vid handen en metod för konsten utifrån 
sensibilitetens allestädes närvarande tänkande. 
För att kunna tänka en vital relation mellan lidande och skapande som en 
metod för såväl konsten som hälsan måste det till synes meningslösa lidandet 
beredas plats i livet. För den som lider långvarig smärta blir rehabilitering till-
baka till funktion och sysselsättning en första åtgärd. Återgång i arbete är ofta 
en prestation i sig, skild från en simultan och tidskrävande omstrukturering av 
det egna identitetsbygget. Den avreglerade välfärdens promotiva hälsobegrepp 
gör anpassningen till ett liv med kronisk smärta mer tungrodd för individen. 
Att betrakta smärtans inträde i livet som en outnyttjad potential faller för de 
flesta till föga för en känsla av bristfällighet och förbittring över de kapaciteter, 
förmågor och löften om livet som gått förlorade. Impulsen är således inte att 
frigöra smärtan från fastlåsning i ett negativt begrepp. Att släppa taget om den 
stabila identiteten som ’frisk’ är smärtsamt nog. Det nya livet, om ens uthärd-
ligt, ter sig långt ifrån perfekt. Den talrika hälsan nalkas dock individen i ett 
bygge präglat av grader av perfektion. Enligt Nietzsche färdas vi genom grader 
av smärta och lidande. För att kunna navigera väl genom detta landskap under 
våra nya förutsättningar måste vi utveckla strategier för en något porösare jag-
uppfattning. Som följare i Nietzsches fotspår går det således att skilja mellan en 
reaktiv och en re-aktiverande respons på smärta eller det som kallas ohälsa. Inom 
vården heter det att kampen mot smärta utkämpas i en strid för patientens 
bästa. Men att kämpa emot smärta och oåterkallelig förändring är inte alltid 
det bästa för individen. Ibland krävs det att vi bejakar smärta och kroppens nya 
egenart, dess intensiteter, temporaliteter och verkligheter, för att må bra. Hälsa 
är ett migrerande snarare än ett stabilt tillstånd och fastslagen identitet. Att ha 
hälsa är att göra hälsa. Utifrån detta perspektiv kan hälsa och konst betraktas 
som två relaterade praktiker. 
I det pågående forskningsprojektet This Earth, Our Hospital (Sick Woman Theory 
and Other Writings, 2015-) argumenterar pjäsförfattaren och konstnären Johanna 
Hedva för den sårbara och lidande kroppen som utgångspunkt för allt liv, som 
förutsättning för själva existensen. Ett sådant ontologiskt anspråk ger en reci-
prok, konstitutiv omsorg företräde framför andra principer och värden. Hedva, 
som själv lider av flertalet autoimmuna syndrom och smärttillstånd, författade 
tankegodset till sin Sick Woman Theory under en längre tid som sängbunden. 
Den är skriven för alla som liksom Hedva dagligen tvingas möta sin smärta och 
bräcklighet i en värld som tycks vara ordnad på ett sätt som nästintill omöjlig-
6 Lidande syftar här på en levd, förkroppsligad erfarenhet och inte på relationen mellan lidande och ska-
pande inom ett romantiskt konstbegrepp.
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gör den sårbara kroppens existens. Teorin tecknar denna kropp som en plats för 
motstånd mot de krafter som definierar och reducerar hälsa till tillståndet ’frisk 
nog att arbeta’.
”One of the aims of sick woman theory is to resist the notion that one has to 
be legitimated by an institution so that they can try to fix you. You don t´ need 
to be fixed, my queens. It’s the world that needs to be fixed.”
“The sick woman is anyone that does not have [the privileged male’s] guaran-
tee of care. The sick woman is
a disabled person who couldn t´ go to the lecture on disability rights because it 
was held in a venue without accessibility. 
a white woman with chronic illness rooted in sexual trauma who must take 
painkillers in order to get out of bed. 
a straight man with depression who s´ been medicated since early adolescence 
and now struggles to work the sixty hours a week his job demands. 
someone diagnosed with a chronic illness whose family and friends continu-
ally tell them they should exercise more. 
a queer woman of color whose activism, intellect, rage, and depression are 
seen by white society as unlikable attributes of her personality. 
a veteran suffering from PTSD on the months-long waiting list to see a doc-
tor at the VA. 
a single mother, illegally emigrated, shuffling between three jobs in order to 
feed her family, and finding it harder and harder to breathe. 
Et cetera, et cetera.”
(Utdrag ur Sick Woman Theory, transkription av samtalet My Body is a Prison of Pain 
so I Want to Leave It Like a Mystic But I Also Love It & Want It to Matter Politically, 
Hedva, 2015. Layout av mig)
Sick Woman Theory är både en medvetandegörande politisk protest och, skulle 
jag vilja påstå, en konstnärlig metod som bejakar smärta både som levd erfaren-
tema
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het och för-medveten händelse. Hedva inbegriper således i sin teori både den 
fenomenala kroppen och kroppen som affektiv process. I essän In Defense of De-
Persons (2016) beskriver konstnären erfarenheten av att leva med depersonalisa-
tion-/derealisationssyndrom som att leva ”…i skärningspunkten mellan denna 
värld och en värld som skapats av min hjärna som inte längre behärskas av ett 
enhetligt subjekt” (Hedva, 2016, min översättning)7. Under skoven klyvs jaget 
i bitar, utom räckhåll för ett sammanhållet språk. Jaget upplöses och det som 
är är inte längre bundet till detta sovrum, Los Angeles eller Stillahavskustens 
normaltid. Dissociationens förskjutning av verkligheten får konstnären att in-
tressera sig för den medeltida mystikerns praktiker. Inom den kristna mystiken 
suddas gränserna mellan kropp och tanke, egot och världen ut i en till synes 
motstridig verklighet där det fragmenterade jaget, i subjektets frånvaro, ingår i 
en förening med det allsmäktiga. I Hedvas fall är det ett profant förhållningssätt 
till den kristna mystikerns erfarenhet som åberopas och prövas av konstnären i 
framförande-format som omfattar samtal, workshops och performance, uppläs-
ningar, essäer och publikationer. Mystikerns och sjukdomskroppens parallella 
erfarenheter och uttryck bildar en plattform varifrån Hedva kan sätta ett slags 
smärtans anarkistiska mystik i rörelse. I Hedvas konstnärskap uppstår hälsa som 
en relation mellan människor ur en ömsesidig ödmjukhet inför kroppens fun-
damentala sårbarhet. 
I det egna, pågående forskningsprojektet Scripting the Pain of Others (ung. ’Att 
framföra den andras smärta’) undersöker jag smärta som en subversiv men lika-
fullt hållbar praktik. I samklang med ett Nietzscheanskt, rörligt hälsobegrepp 
är smärta något som görs, en relation som obevekligen ges oss, som vi måste 
ta oss an, framhärda i och, detta är min tes, pröva att närma oss som ett ex-
periment för att testa dess möjligheter och potential som mellanmänsklig och 
mer-än-mänsklig kraft8. I delprojektet Gibraltar, en promenad med störningar (2017) 
testas följaktligen smärta som plats för en deltagarbaserad konst. I verkets spe-
kulativa fiktion möter publiken en smärtkropp från förr och nu. Min egen er-
farenhet av kronisk smärta och patientskap vävs samman med ett material från 
fattigvårdens arkiv över den Göteborgska fattingvårdsanstalten Gibraltar (1888-
ca 1939). Tillsammans med deltagande publik framförs konstverket i form av en 
manusbunden vandring på platsen där anstalten låg. Ur manus träder fiktiona-
liserade fallberättelser om historiska individer från fattighusets vårdavdelning 
fram. De är alla diagnosticerade med de feminint kodade syndromen hysteri 
och nervsvaghet. Dessa kroppar talar om livet på anstalten, om det bemötande 
7 Depersonalisation-/derealisationssyndrom beskrivs av American Psychiatric Association som ”återkom-
mande upplevelser av overklighet eller lösgörande från sinnet, jaget eller kroppen” (ur DSM-V, i Hedva, 
2016, min översättning).
8 Att ett sådant prövande sker inom konstens till synes slutna rum betyder inte att jag förringar eller bortser 
från det lidande och personliga strider med smärta som oavbrutet pågår i världen.
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deras sjukdomsuttryck rönte och den bot som erbjöds de som vistades där. I 
manuskriptet flätas tvärtida sammanhang och omständigheter ihop och vecklas 
ut på nytt. Nutida exempel på vård och bot lyfts in och inkluderas i historiska 
fall i en kritik av samtida relationer och ekonomiska begär. 
Guiden till publiken:
”…främst av allt står arbetet som det viktigaste inslaget i rehabiliteringen. ’Må 
vi arbeta!’ Arbetarrörelsens slagord är de nervsvaga, hysterikornas och de de-
primerades bot. Arbete — både som bot och betalning. Därtill kommer själa-
vården, som utgör en viktig del av verksamheten. Prästbetyget säger lika mycket 
om din hälsa som läkarbetyget. Det är diakonissan som sörjer för understöds-
tagarnas själavård. Efter flitkaffet har vi själva möjlighet att delta i en stunds 
andakt. Den fridfulla aktiviteten äger rum i den stora arbetsalen i den södra 
änden av paviljongen här på våning 1.”
7. Arbetsterapi 
Guiden till gruppen
” - Välkomna till arbetsterapin och mindfulnessövningen ’Stilla sig, kraftreg-
lering i vardagen’. Ta gärna av er skorna och lägg er ner på en av yogamattorna 
eller om ni hellre vill sätta er i stolarna bredvid. Slut sedan ögonen. Vi ska nu 
genomföra en 4 minuter lång meditationsövning med fokus på exponering och 
respons-prevention.”
En audioguide slås på. Gruppen lotsas genom en meditationsövning som visar 
sig vara bedrägligt längre än 4 minuter. Snart börjar folk skruva på sig. Tålamo-
det prövas.
(Utdrag ur manuset Gibraltar, en promenad med störningar, 2017).
Olika erfarenheter av vård och bot inkorporeras i promenaden som bland an-
nat erbjuder själavårdande mindfulness-övningar, flitkaffe och guerilla garde-
ning-möjligheter. De temporära platser, sociala skulpturer och intensiva mo-
nument för smärta som uppstår, gör så ur ett gemensamt handlande mellan 
konstnär, manustext, publikdeltagare och medaktörer. En betydande gest inom 
dessa framförande-praktiker består i försöket att frammana hysterikan på ett 
sätt som inte svarar mot den konventionella bilden av henne. I stället suggere-
ras det hysteriska uttrycket fram på ett sätt som föreslår och talar om den roll 
tema
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detta beteende spelade i det medicinhistoriska paradigmskifte, med avseende 
på hysteri, som ägde rum vid sekelskiftet 1800/19009.
Guiden till patient S:
”– När insåg ni, till synes passiva vårdtagare, att ni kunde utnyttja ert påstådda 
bristtillstånd till er fördel?”
Patient S:
” – När kroppen inte längre förmådde möta omgivningens krav, inte ens inom 
ramen för ett rehabiliteringsprogram. Det var som om den oglamorösa aste-
niska och nervsvaga kroppen inte passade in i mönstret. … Men det gränslösare 
livet innebär också en ständig spänning mellan underkastelse och frigörelse, 
tvära kast som kan leda till monstruösa överskridanden. Istället för att balansera 
vågskålarna utnyttjar vi därför den asymmetri som finns i relationen mellan 
kropp och värld, eftersom det är en relation som går att korrumpera. … Sam-
manbrottet tycks vara ett gemensamt tillstånd för oss alla för att bryta oss loss”.
(Utdrag ur manuset Gibraltar, en promenad med störningar, 2017).
När jag reflekterar över den egna konstnärliga verksamheten vid sidan av Jo-
hanna Hedvas, blir det tydligt att båda praktiker uppstår ur den sårbara kroppen 
som nödvändig grund för liv. Båda konstnärskap betraktar mötet mellan olika 
sensibiliteter som en individualiserande faktor som präglar oss som människor 
och smärtlidande. En ökad förkroppsligad känslighet anses inte vara en brist 
utan lyfts fram som en form av kunskap; ett uttryck och en kommunikation. I 
ett inomkonstnärligt rum använder Hedva och jag själv ett integrerat hälsobe-
grepp som bejakar smärta som en metod för att pröva att navigera genom nega-
tiva tillstånd som reducerar vår livskraft, glädje, lust och engagemang i projekt, 
snarare än öka den. Här talar vi om smärta och lidandets roll för förflyttningar 
av gränser, bortom såväl som inom ramen för det familjära, etablerade och ge-
mensamma. Konsten blir en plats för nya inramningar i en förhandlande prak-
tik där smärta, liksom hälsa, skapas ur relationer av unika uttryck och krafter.
9 Det hysteriska begreppets historia är amorf och inkonsekvent och har liknats av Elaine Showalter med 
smutsens historia (Showalter, 1997). Genom Karin Johannissons grundliga utforskande av känslorna och 
affektionernas idéhistoria (2001, 2010, 2016), framträder tillståndet som en lika delar kulturell som medi-
cinsk diagnos. I Sverige runt år 1900 betraktades hysteri som en kroppslig sjukdom. På andra ställen do-
minerade parallella teorier. Den i vår tid mest genomslagskraftiga läsning av hysteri är förstås den som ut-
vecklades tätt intill psykoanalysen, med Freud och Charcots konversionssyndrom och traumatiska hysteri. 
Hysterins estetik och ikonografi präglades under denna tid starkt av en medicinens teater; det vill säga av ett 
beroendeförhållande mellan läkare och deras stundtals namnkunniga patienter, och den nya fotografiska 
tekniken (Showalter, 1997, s. 18).
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